文/陸飛
王國維說“一切景語皆情語也”。山水自古至今就是文人墨客筆下的表情之物,畫家筆下山水面貌雖不同,但皆是畫家的心中造化,而觀者觀山水既看四時(shí)朝暮,風(fēng)雨明晦之不同,又可感受畫家身即山川時(shí)的情感與體悟。山水畫于近現(xiàn)代畫家的筆下更顯風(fēng)采多姿,而其中都是游歷山川,感悟造化的情感揮灑,賞山水即是賞筆墨,更是感畫家胸中丘壑,人情萬千。
Wang Guowei (a well-know modern Chinese scholar) once said that: "All the untold feelings are contained within the scenery." Landscape featuring mountains and rivers have been media to express feelings and emotions under the brushes of scholars and artists since the ancient times. Although landscapes are depicted in a diverse way, it sheds light on the inner mind of the artists. For the viewers, they not only observe the changes of time, but the environmental differences brought up by Mother Nature. Furthermore, they peek into the emotions and understandings of the artist towards the landscape. Landscape painting exposes great charms under the brush of modern artists. They indulge in mountains and rivers and emotionally relish the majesty of Mother Nature. Appreciation for mountains and rivers derives from the understanding of landscape painting. It is more about feeling the ambitions and life stories expressed silently by the artist.
岑學(xué)恭(1917-2009)
天府勝境圖
紙本 鏡心
144×287cm
東晉宗炳《畫山水序》云“圣人含道暎物,賢者澄懷味像,至于山水質(zhì)有而趣靈?!惫湃艘浴皯?yīng)目會(huì)心”為理,視山水畫為暢神載體及胸中之道,將山水之妙寫照于心中,描繪于筆下,展山河之美,暢山水清音。
山水畫最早見于隋代展子虔金碧山水《游春圖》,畫中“青山疊翠,畫外有情”。后見五代荊浩、關(guān)仝寫秦川匡廬沉郁雄渾,堅(jiān)凝勁峭,董源、巨然畫江南山川,煙水浩渺,江天一色。至元文人畫寫山水更直抒胸中逸氣與沽名淡泊之情。元季四家簡遠(yuǎn),吳門蘊(yùn)蓄風(fēng)流,四王平和典雅而四僧推陳出新。至近現(xiàn)代山水又添新風(fēng)貌,畫家仍是置情于這萬千山河之中。為“身即山川而取之”1,傅抱石行兩萬三千里鑄就筆墨江山,黃賓虹夜宿青城而久久不寐,李可染“采一煉十”畫江山多嬌,都是至情至景的抒發(fā)感懷。
混沌之時(shí)看山水覺神清氣爽,紛擾下看山水撫平心境,觀景時(shí)覺悲涼淡泊,時(shí)憶崢嶸思往昔,景有百般,情更萬種,此中山水皆傳情。仁者游山水而樂道,臥游暢神。風(fēng)雨四時(shí)不同,筆下才有氤氳氣象。觀筆底山水,可“不下堂筵,坐窮泉壑”2。
觀山水者曾看枯木竹石、村居野渡、寒林平遠(yuǎn),而今有山河崢嶸、景秀綺麗、氣魄雄渾、風(fēng)姿颯爽。人以山水造化為師而體察山林草木,而山水畫之靈動(dòng)更在于山川之間情感奔涌揮灑。看山水,賞筆墨,更重四時(shí)朝暮之風(fēng)范,又見畫家情懷及感悟。如看江南之景,滿目云山繚繞,煙水浩渺;再看北方山水,又睹秦嶺遒勁、蒼勁高曠。以景表情自古即是傳統(tǒng),文人畫筆下山水曾是高隱遁世的虛空境界,至近現(xiàn)代,畫家對(duì)景寫生則一改山水摹古的陳陳相因,變古法而為我法,造化為師,寫遍祖國錦繡,山河風(fēng)韻。
近現(xiàn)代畫家以自身經(jīng)歷、時(shí)代感懷入畫,以隨時(shí)代之筆墨搜盡奇峰打草稿,畫不盡萬里河山景秀蒼茫,風(fēng)云變幻大千磅礴。在抗戰(zhàn)期間經(jīng)歷過顛沛流離的錢松嵒曾說“愁浪愁風(fēng)艇上居,打魚苦自食無魚”,而脫離苦境后正是“萬般歡樂從今數(shù),娘做新衣兒讀書”。于是,在新中國的河山畫中,錢松嵒將抱石皴中焦墨皴擦的線條變得靈動(dòng),曾在倪瓚筆下絕少設(shè)色的寒荒江南煥發(fā)出了生氣,色彩的明確大膽更是表達(dá)了對(duì)祖國新山河的熱愛。姹紫嫣紅的江南是其家鄉(xiāng),更是飽含錢松嵒情感的藝術(shù)觀,當(dāng)傅抱石和錢松嵒至延河觀雄踞于上的延安大橋,深秋楊柳成綠蔭,向西望去,峰巒起伏,雄渾動(dòng)人。錢公欣然說:“若是把延安如實(shí)地畫出來,人家一定要說我畫的是江南了”。
孫克綱(1923-2007)
青城幽境
紙本 橫幅
94×134cm
何海霞(1908-1999)
西岳崢嶸
紙本 鏡心
70×45cm
相比于錢松嵒筆下明艷絢麗的江南,亞明之江南則更富生活氣息。他眼中的江南是新時(shí)代精致可人的江南,是喜山愛水之情在小細(xì)節(jié)處的深情流露,更是對(duì)崇高時(shí)代的歌頌。他的畫景中,有松下?lián)崆俚母呤?,臥船垂釣的漁翁,策馬而行的逸士……所謂心中有閑致,畫中留真意。細(xì)觀也饒有趣味,房屋點(diǎn)綴、黑墻白瓦更顯節(jié)奏,桃竹掩映婀娜多姿。江南對(duì)于亞明來說不僅是風(fēng)景,更是人情與生活,精致可愛,情真意切。
畫家喜山水,觀大山大川的感懷又讓畫家與造化天然聯(lián)系起來。本為塞北人的岑學(xué)恭,以弱冠之年,穿沙漠、渡大河、攀棧道、越秦嶺、行萬里抵四川并結(jié)不解之緣,一畫即是六十年。觀岑老巴蜀壯美,背后則是其無數(shù)次登峰、親臨驚濤駭浪,忍饑冒雨艱行構(gòu)思的結(jié)果。山中溝壑,長江浩淼,都佇立于岑學(xué)恭筆下的山水,使“岑三峽”的“三峽風(fēng)格”美名遠(yuǎn)播。為使巴山蜀水傳神寫情,岑老一生變法,筆耕不輟,窮盡胸中丘壑。川蜀之境有霧馀水畔,又有崇山峻嶺,于李昭道《明皇幸蜀圖》之中是青綠厚重,筆格遒勁,而在“岑三峽”的筆下,則是“大斧劈點(diǎn)”所繪制而成壯美之境。
不同畫家對(duì)于山河的表抒各有側(cè)重,嶺南風(fēng)光亦是近現(xiàn)代繪畫的高峰,黎雄才筆下,石青石綠成為了嶺南蔥郁的主色調(diào),光影明滅間氣勢(shì)清曠絕俗,千峰競秀。黎雄才對(duì)山川之情不僅在于對(duì)景揮毫,解衣般礴,更在于對(duì)松的喜愛??蠢枥蠋X南山川,多是近處松枝勁挺,枝葉分明,中景青綠輝映,遠(yuǎn)處云氣朦朧?!袄杓宜伞睆那лd古松至嫩綠幼松無不俱列,枝、葉、根、干細(xì)設(shè)專冊(cè)而列。廣州炎夏“黎老在小房間里一畫就是幾小時(shí),全身都濕透”。一物一景,萬般都是熱愛。
黎雄才(1910-2001)
春江待渡
紙本 鏡心
45×68cm
黎雄才(1910-2001)
鼎湖山飛水潭
紙本 鏡心
38×51cm
心之所愛,必向往之。游歷讓畫家靈感迸發(fā),山川于秦嶺云而言便是向往。他曾言“余意黃山匡廬固可師,但不可一師到死。只此一山,近年以深入虎穴精神,行川湘鄂深山中,非敢冒險(xiǎn),深信此中必有可師之處。今抵神農(nóng)架,宿愿得償。其蒼莽深幽的氣派及原始渾厚的風(fēng)貌,使我茅塞頓開,今日始見吾師信手?!?SUP>3泰山觀日、西湖玩月,踏北國林海,游瓊崖椰林,觀黃山煙云、眺天山冰雪皆是其體驗(yàn),攀華岳,上黔黃,又入匡廬,登泰岱,入巴蜀九寨溝、神游江南、三峽、湘沅、神農(nóng)架、鏡泊湖都是情懷,秦嶺云游歷之所見映印于胸中,使得其山水在婀娜多彩的造化之下更顯幻化奇譎,筆中有墨、墨中見筆、色中含色。
王國維說“一切景語皆情語也”4。錢松嵒筆下的絢麗江南,亞明景中的閑情氣息,岑學(xué)恭飽含對(duì)三峽的執(zhí)念,黎雄才以松言嶺南之蔥郁,以及秦嶺云游遍山河,百態(tài)盎然,都是山川寫照之中的意在傳情,正所謂“登山則情滿于山,觀海則意溢于?!?SUP>5。山有四時(shí)朝暮,風(fēng)雨明晦,畫家筆下見人情萬千,知冷暖百態(tài)?!肮P墨本無情,不可使筆墨者無情;作畫面攝情,不可使鑒畫者不生情”。6觀山水畫是觀造化之多姿,更是感受畫家對(duì)山川的體悟與傳情。畫家眼前是千巖萬壑、江天浩渺,筆下干濕暈染,挪轉(zhuǎn)皴擦,胸中便是晴雪滿竹,隔溪漁舟,觀者更是神游大地,感慨萬千。
斗轉(zhuǎn)星移,河山依舊在,而觀河山之眼及繪河山之筆迭代更新,所謂“千載寂寥,披圖可見”7。山水畫超以象外,情濃于筆墨,“圣賢暎于絕代,萬趣融其神思”8。
秦嶺云(1914-2008)
秦嶺冬日
紙本 鏡心
70×69cm
1.郭熙《林泉高致》。
2.郭熙《林泉高致》。
3.林陽《秦嶺之云 懷念人民美術(shù)出版社畫家、編輯秦嶺云先生》,
?連環(huán)畫報(bào)2014年12期。
4.王國維《人間詞話新注》。
5.南朝劉劦思《文心雕龍今譯》。
6.惲壽平《南田畫跋》。
7.南朝謝赫《古畫品錄》。
8.南朝宗炳《畫山水序》。